 1954년 4월, 정주영은 크나큰 시련을 맞게 되었다. 조폐공사에서 발주한 동래의 건설현장과 함께 시작된 고령교 복구 공사에서 엄청난 적자를 기록, 현대건설은 생사의 기로에 서게 된 것이다.
고령교는 대구와 거창을 잇는 교량으로 지리산(智異山) 공비 토벌을 위해 복구가 시급한 처지였고, 그때까지의 정부 발주 공사로는 최대 규모였다.
처음에 정주영은 이 공사에 큰 기대를 걸었었다.
그러나 공사는 처음부터 난항이었다. 교각은 기초만 남아 있고, 파괴된 상부 구조물이 그대로 물에 잠겨 있어 말이 복구 공사지 오히려 신축 공사가 더 쉬울 판이었다. 게다가 투입할 수 있는 장비라고는 20톤짜리 크레인 한 대, 믹서기 한 대, 콤프레셔 한 대가 전부였다. 그나마 대부분 인력에 의지한 원시적인 공사로 세워놓았던 교각이 홍수에 쓸려 사라지기도 했다. 결국 착공 후 1년이 지나도록 교각 한 개도 다 박아 넣지 못했다.
|
그러는 동안 물가는 120배로 엄청나게 올라버렸다. 어쨌든 그 정신없는 상황에서도 조폐공사 동래 사무실과 건조실 공사는 7천만환의 막대한 적자를 보고 완공되었다. 미군 공사에서 알뜰하게 벌어 모은 돈을 조폐공사에 다 털어 넣다시피 해 완공한 것이다.
회사의 재정은 바닥을 드러냈다. 공사장에서는 인부들이 ‘임금을 내놓으라’ 파업을 하고 가뜩이나 부진한 공사는 지지부진, 하루하루 지연되었다.
신용이 사업하는 사람의 재산이라고 생각한 정주영은 어차피 손해를 보는 일, 공사만이라도 계약기간을 지켜야겠다는 생각으로 이리저리 자금 조달을 위해 뛰어다녔다. 최대한의 힘을 동원한 결과, 남의 돈을 끌어들이는 것은 물론이거니와 동생들과 최기호, 매제 김영주의 집까지 처분하기로 뜻을 모았다. 조상 차례 지낼 집 한 칸은 있어야 한다는 주장에 정주영은 집 대신 초동 자동차 수리 공장 자리를 내놓았다.
|
그동안 물가가 엄청나게 뛰었기 때문에 가족들의 집을 팔고도 모잘라, 얻을 수 있는 빚을 다 끌어 모아야 했는데, 그 이자가 월 18퍼센트나 되어 1년이면 쓴 돈의 꼭 배를 이자로 내야 했다.
55년 5월 마침내 악몽의 고령교는 최악의 상황 속에 당초 계약 공기보다 2개월 늦게 완공되었다. 계약 금액 5천4백78만 환보다 많은 6천5백여만 환의 엄청난 적자를 보고서였다. 공사가 끝난 뒤에는 현장 장비를 철수시킬 기력도 없는 지경이었다.
빚쟁이들은 말할 것도 없고 동종업자들의 시기와 질시도 더욱 극심해졌다. 소학교밖에 안 나온 정주영이 공기가 2년이나 되는 장기 공사를 수주하면서 인플레 계산을 빼고 일괄 계약을 한 것이 실수라느니, 그 학력으로 인플레가 무엇인지나 알겠느냐느니 하는 개인적인 비난도 들어야만 했다.
정주영은 그러나 이런 비난을 고스란히 받아들였다. 경험 부족으로, 우리나라의 형편없이 부실한 건설 장비로는 고령교 정도의 공사도 힘겹다는 사실을 몰랐던 것이 실책이었다. 귀중한 경험을 한 셈이지만, 이때 얻은 빚을 갚는 데는 20년이라는 세월이 걸렸다. | | |
아름다운 마을에도 가난은 어김없이
한국형 기업가의 표본으로 불리는 정주영은 1915년 강원도에서 태어났다. 지금은 휴전선 북쪽으로 귀속된 강원도 통천군 송전면 아산리 210번지가 원적(原籍)이다. 서울에서 다섯 시간쯤 기차를 타고 달리면 금강산의 언저리인 안변역에 닿는다. 왼쪽으로 동해안을 바라보고 남쪽으로 조금만 내려가면 송전역이다.
어린 정주영은 새벽 4시께면 졸린 눈을 비비며 시오리 길 떨어져 있는 들판으로 아버지를 따라 나서야 했다. 하루 종일 허리 한번 펴지 못하고 일을 하노라면, 어린 마음에도 이렇게 힘든 것에 비해 소득은 보잘것 없는 농사일만 하며 일생을 보내야 하는가 하는 생각이 들곤 했었다.
같은 또래의 동네 다른 아이들이 장난과 놀이로 짧은 하루해를 보내던 시절에, 부지런한 정주영의 아버지는 추석 전날까지도 밭으로 메밀 거두러 가자고 새벽부터 정주영을 깨우곤 했었다.
겨울철에는 논밭 일도 뜸해져서 눈이 쌓이는 겨울은 소년 정주영에게는 다시없이 좋은 계절이었다. 그러나 그 겨울에도 그의 아버지는 사랑방에서 매일 짚신을 삼으시면서 새끼 꼬는 법을 배우라고 채근하셨고, 아침저녁으로 소여물 끓여 주는 것만은 언제나 그의 일이었다. 그러나 힘든 여름 들일에 비하면 힘도 별로 들지 않고 시간도 넉넉해서 정주영에게는 눈 내리는 겨울이 배경이 된 추억이 남달리 많았다.
서당을 다니다 들어간 소학교, 그나마 병으로 휴학도 했었기에 소년 정주영은 열다섯 살이 되어서야 소학교를 졸업했다. 학교 공부는 늘 상위권이었지만, 최대의 희망이었던 소학교 선생님이 되는 꿈은 접어야만 했다. 사범학교를 들어가야 선생님이 될 수 있을 터인데, 사범학교에 갈 돈이 없었던 것이다. 더구나 평생 농사밖에 모르던 아버지의 완강함 앞에서는 언감생심 말조차 꺼낼 수 없었다. 맏아들이었던 정주영이, 동생들을 분가시킬 책임을 지려면 부지런한 농사꾼이 되어야 한다고 믿는 분이셨던 것이다.
통천은 전국에서 눈이 제일 많이 오는 고장이었다. 눈이 한번 내리면 1.5미터쯤은 보통인데 눈이 쌓여도 녹기 전에 또 내리니 긴 겨울은 눈 속에 묻혀 별로 하는 일 없이 지내게 된다.
정주영도 농촌을 떠나야겠다고 마음을 먹었다. 소년 정주영을 부추긴 것은 가난도 가난이었지만 동네 구장 집에 배달되던 동아일보가 큰 역할을 했다. 신문도 귀하던 시절, 어른들이 돌려가면서 읽은 후 마지막에 얻어 읽는 동아일보에는 춘원 이광수의 『흙』이 연재되고 있었다. 순진하기만 한 시골 소년에게는 그것이 지어낸 소설이 아니라 실제로 일어나는 일을 매일매일 적는 것으로 생각되었다. 엉뚱하게도 그 주인공처럼 변호사가 되어 도시에서 살아야겠다는 생각을 하게 되었던 것이다.
소년 정주영은 구체적인 가출 계획을 짜기 시작했다. 신문에서 청진, 나진 지방에 제철소와 항구를 만드는 공사가 대대적으로 벌어지고 있으며 철도 공사도 벌이고 있다는 기사를 읽기도 했다. 공장이든 공사판이든 찾아가 보자고 마음먹은 정주영은 같은 마을의 지주원이라는 친구와 함께 길을 떠났다. 학교를 정주영보다 먼저 졸업한 지주원은 정주영보다 서너 살이 위였고, 마을에서는 비교적 깬 사람이었다.
47전의 노자 돈은 비상금으로 간직한 것이었으나 배로는 나흘 거리요, 걸어서는 보름이 걸리는 천리 길인 청진까지 주린 배를 움켜쥐고 간다는 것은 불가능한 일이었다. 중간 기착지로 삼은 원산이나마 무사히 도착하는 것이 일차 목표였다.
아버지에게 붙들려 고향으로 돌아온 정주영은 여전히 가출에 대한 생각을 버리지 못했다. 다음해 봄이 되자 다시 동네 친구 두 명과 함께 서울을 향해 집을 나서게 된 것이다.
다시 잡혀 왔지만 농촌을 떠나서, 일한 만큼 벌 수 있는 곳을 찾겠다는 마음은 변함이 없었다. 이번에는 부기학원 속성과에 들어가겠다는 마음을 먹게 된 것이 더해졌을 뿐이다. 평양에 무슨 부기학원이 있는데 속성과 6개월을 졸업하면 취직을 보장한다는 선전문을 아랫동네에서 본 적이 있었기 때문이다.
정주영은 아버지가 궤짝 속에 넣어둔 소 판 돈을 훔쳐 이번에는 기차를 타고 곧바로 서울로 올라왔다. 평양에 부기학원이 있는데 서울에는 없겠느냐는 생각이었다.
정주영은 이번에는 어떤 일이 있어도 반드시 서울에 가서 성공하고 만다는 마음을 먹고 다시 고향을 떠났다. 19살 되던 해 늦은 봄, 오인보라는 친구와 함께 다시 한번 서울행 차를 탔다. 찻삯은 벌어서 갚는다는 조건으로 오인보가 빌려 주었다.
복흥상회에서 열심히 일을 한 지 3년쯤 된 어느 날, 가게문을 닫겠다고 마음먹은 주인 영감님이 정주영에게 말했다.
정주영이 세운 대표적인 기업인 현대자동차는 어떻게 출발했을까. 물론 지금은 세계적인 자동차 회사로 성장한 현대와 설립 당시의 현대는 비교가 불가능할 정도다. 하지만 정주영이 처음 자동차와 인연을 맺을 때의 정신만큼은 아직도 현대자동차의 기업정신을 이루고 있다.
무슨 얘기 끝엔가 그가 지나가는 말로 정주영에게 말을 건넸다.
거리에는 아직 찬바람이 휘몰아쳤지만, 정주영의 가슴에는 열정이 불타오르고 있었다. 계약금을 치르자마자 공장을 인수한 청년 정주영은 밀려드는 일감을 처리하느라 신바람이 났다. 강원도 산골의 가난한 소년이 종업원을 둔 어엿한 공장의 주인이 된 것이다. 이을학의 말대로 일감도 계속해서 밀려들었다.
그렇게 해서 얻은 빚 3천5백 원으로 신설동 빈터에다 다시 자동차 수리 공장을 시작했다. 당시에는 자동차 수리 공장의 허가가 자동차 제조 공장에만 주어졌기 때문에 자동차 수리 공장 허가를 얻는다는 건 거의 불가능했기에, 무허가로 일을 할 수밖에 없었다.
정주영이 새로 시작한 일은 운수업이었다. 황해도 수안군에 있는 홀동금광의 광석을 평남 진남포 제련소로 운반하는 일이었다. 자동차 수리 공장에서 홀동금광 소장 차를 고쳐 줬던 인연으로 당시 식산은행 총재 아들이 경영하던 보광광업 주식회사와 하청 계약을 맺었던 것이다.
그러나 징용에 끌려나가지 않으려면 ‘나 죽었소’하고 참아야만 했다. 나중에 알고 보니 광석 운송 사업을 하려는 동기생을 끌어들이기 위한 고의적인 생트집이었다.
홀동광산에서 손을 털었던 1945년 5월부터 이듬해 4월, 중구 초동에 ‘현대자동차공업사’ 간판을 걸기까지 만 1년 동안은 정주영의 인생에서 유일한 무직(無職) 기간이었다. 그때 정주영은 신설동에서 자동차 수리 공장을 할 때 샀던 돈암동의 자그마한 기와집에서 스무 식구가 같이 살았다. 해방 직후의 서울은 광복의 기쁨도 잠시, 혼돈의 도가니에 빠져 있었다. 저마다 제각각의 목소리로 주의주장을 펼치기에 여념이 없었고, 임시정부도 수립되기 전이라 미군정 치하에 놓여 있었다.
1950년 1월, 정주영은 현대토건사와 현대자동차공업사를 합병, 사옥을 필동으로 옮겨 현대건설주식회사로 의욕에 찬 새 출발을 했다. 그러나 그 반년 후 6ㆍ25동란이 터졌다. 또다시 아수라장이었다. 전쟁의 와중에 회사가 무슨 소용이 있겠는가.
다행히 동생 정인영이 동아일보 기자였던 터라 대한일보에서 편집 일을 하게 되었다. 정주영은 일선 정훈부대로의 신문 배달을 자청했다. 교통편이 제대로 있을 리 없어 배달하는 일은 거의 걸어서 해야 했지만 날마다 산중 일선 부대에까지 열심히 신문을 날랐다.
옷은 서울서부터 입고 왔던 노동복 단벌에 돈은 무일푼, 정주영은 거지 중에 상거지였다.
미군 공사는 전선을 쫓아다녀야 했다. 그래서 유엔군이 서울을 탈환하자 정주영은 선발대로 미군 군용차를 타고 서울로 왔다.
1952년 12월 추운 혹한기, 새로 미국의 대통령에 당선된 아이젠하워 대통령은 선거공약을 실천하는 차원에서 전쟁을 치르는 한국을 방문하기로 결정했다.
피난으로 비어 있는 고물상들을 하나하나 뒤지며 보일러통, 파이프, 세면대, 욕조, 양변기들을 실어왔다. 아무개가 언제 무엇을 얼마만큼 갖고 갔으니 어디어디로 물건값 받으러 오라는 인출증 같은 것만 하나씩 써붙여두고 가져간 자재들로 우선 공사를 시작했다. 하루 스물네 시간씩 꼬박 들러붙은 끝에 열흘 만에 공사는 끝이 났다. 그런데 보일러를 시운전해 보니 기가 막혔다. 보일러의 라디에이터를 비롯한 모든 연결점에서 증기가 새어나와 순식간에 실내 전체가 온통 뿌옇게 변해버린 것이다. 그러나 다시 이틀을 철야작업한 끝에 완전무결한 공사를 마무리지을 수가 있었다.
유엔군 묘지 조성공사는 정주영과 현대의 기지를 유감없이 보여준 사례로 손꼽힌다.
1957년 9월, 현대가 한강 인도교 공사를 따낸 것은 우리나라 건설업계의 커다란 이슈였다.
단일공사로는 전후 최대 규모인 이 공사를 성공리에 마무리하기 위해 정주영이 가장 신경을 쓴 것은 장비 문제였다. 고령교 공사로 인한 막대한 적자의 뼈아픈 원인을 되새겼던 것이다. 다행히 현대건설은 국내 건설업체 중 유일하게 미8군 장비 불하처에 등록된 유리한 입장이었다.
건설수요는 점점 늘어가는데 시멘트의 국내 생산량은 태부족이었다. 현대건설은 1962년 7월부터 단양에 시멘트 공장을 짓기 시작했다. 현대건설이 굴지의 건설회사로 자리잡기는 했지만, 시멘트 공장을 짓는 일은 정주영에게도 커다란 또 하나의 도전이었다.
매주 일요일마다의 현장 독려만으로도 모자라 정주영은 서울에서도 전화 질문을 해대곤 했는데, 담당자 아닌 직원이 전화를 받았다가 정주영의 고함에 수화기를 그대로 던져버리고 밖으로 도망쳐버린 일도 있었다.
현대건설을 주축으로 우리나라 건설 현장에서 입지를 굳힌 정주영은 이제 해외 진출을 생각하게 되었다. 그때가지만 해도 국내 업체들끼리의 피말리는 수주경쟁에는 늘 뒷말이 따랐다. 권력과 결탁해서 공사를 따냈다는 소리를 듣기 싫었던 정주영은 웬만큼 견실해진 회사를 바탕으로 해외로 눈을 돌리기 시작했다.
65년 9월 태국(泰國) 파티니-나라티왓 고속도로 건설 공사를 현대가 수주한 것은 우리나라 건설업 사상 획기적인 전기로 받아들여진다.
1966년 1월, 현대건설은 월남전이 한창이던 캄란만 군사기지 건설 공사에 참여했다. 첫 해외 진출인 태국에서는 적자를 보았지만, 그 경험을 바탕으로 한 이 공사에부터는 해외건설에서도 흑자를 기록하기 시작했다.
오늘날 현대가 성장하게 된 정신적인 밑받침이 정주영의 개인적인 인생 철학에서 비롯된 것임은 누구도 부인할 수 없을 것이다. 그가 부모로부터 물려받은 근검절약 정신을 바탕으로, 무모하리 만치 밀어붙이는 도전 정신으로 이제까지의 현대를 일구어 왔다면, 세계로 커가는 현대를 만들어준 원동력은 6·25전쟁의 와중에 생겨난 그의 또 다른 철학이 바탕이 되었던 것이다. 그것은 다름아니라 ‘나라와 더불어 발전하는 회사’라는 인식이다.
일본공영측의 설계대로 공사를 진행한다면 댐 건설에 들어가는 돈은 고스란히 일본으로 넘어가게 되어 있었다. 우리가 일본으로부터 받아내는 대일청구권 자금을 도로 그들에게 돌려주게 되는 셈이다.
생각하기조차 싫었던 그 수모를 받고 나서, 정주영은 이 일을 제쳐놓고 다른 일에 매달려야 했다. 피치 못할 술자리가 많았던 정주영이 위경련을 일으켜 병원에 입원한 것이다. 그런데 일본공영의 구보다 회장과 하시모토 부사장이 병문안을 오겠다는 연락이 왔다. 연락을 받고 나서 곧바로 퇴원해, 사무실에서 이들을 맞았다. 수모까지 받았는데 병원에 누운 꼴을 보이고 싶지 않았던 것이다. 그것은 일종의 자존심이었다.
경부고속도로 건설은 우리나라 역사에서도 중요한 의미를 갖는 공사였다. 정주영은 이 고속도로 건설의 초창기부터 중요한 역할로 참여를 했다. 공사 시작 전 타당성 검사를 할 때부터 무모한 공사이며 시기상조라는 온갖 비난을 받아가며 성사시켰던 것이다.
1968년 2월 1일, 우여곡절 끝에 경부고속도로 기공식을 가졌다.